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RESUMEN
La medicina lo atrapd desde su infancia para luego entrelazarla con la creacion literaria. Desde su

Barinas natal, logré su empeno y modernizé la practica profesional. En 2004 declind el Premio
Nacional de Literatura aturdido por el clima de conflicto que ha dominado a Venezuela en los
dltimos tiempos y para preservar su obra de connotaciones politicas nunca buscadas por él. En
conversacion con su nieta mayor se descubre como un eterno nostalgico.

SUMMARY
Medicine caught him in his childhood, to stretch out with literary creation. From his native

Barinas, he got the determination to modernize professional practice there. In 2004 he declined
the National Prize of Literature stunned by the climate of conflict that has prevailed in Venezuela
in the last times and to preserve his work from political connotations never intended in his mind.
In conversation with his elder granddaughter he is discovered as an eternal nostalgic.

FANTASMAS DE LA INFANCIA

"Compromiso grande es ese de ser médico, asi lo he sentido muchas veces al darme cuenta
de que después de adquirirlo,

es indispensable cumplirlo a cabalidad si se quiere mantener la dignidad de la palabra
empenada".

JLT, El Compromiso de ser médico

“De hematuria se murieron dos tios mios; de perniciosa, tres primos hermanos, sin contar infinidad de amigos y

companeros de escuela que agonizaban de pronto sin haber cumplido quince anos”. Tal era el panorama que



describe José Ledn Tapia en Los Afos del olvido, conjunto de relatos que se mantuvieron inéditos hasta 1989 con la
publicacién de sus obras completas. En realidad, desde julio de 1963 esperaban en su gaveta.

Retoma la historia: “Ni la perniciosa ni la hematuria tenian curacién y por eso el pueblo se sinti6 tan contento la
tarde cuando llegé un doctor extranjero quien, segun decian los rumores, traia unas ampolletas italianas para
terminar con el fantasma de la muerte”. En realidad, el doctor Addimandi logré salvar enfermos, pero no a Laura
Contreras: “Me solidaricé con él en su derrota”, escribe Tapia al narrar la despedida de una de sus primas.
Episodios como éste fundaron en él la simiente de la vocacion. El doctor intenté tanto cuanto pudo, pero el
paludismo resulté mas fuerte.

Mas de cuarenta afnos después, descansa José Leon Tapia en bata y pantuflas en el patio de Santa Inés, la casa
donde vive sobreviviendo a la canicula barinesa. Alli toma fresco para entonces, recordar: “En mi familia y en mi
pueblo no existian médicos. Un tio abuelo llamado José Maria Tapia Iriarte era quien tenia conocimientos empiricos
para resolver los problemas urgentes. Eso era por los alrededores de 1935”, quizas seria luego de que el doctor
Addimandi cambiara Barinas por Roma.

Tapia Iriarte tenia una botica. Y en ella, todo se resolvia. Aunque hubo casos de gran dificultad, como aquella vez
que tuvo que hacer una amputacién de brazo a un muchacho, luego de que le estallara una bola de dinamita
envuelta en hilo de pescar. El sobrino estaria presente para observar.

Pero de todos, hubo un lance definitivo: “Vi morir de mengua a un primo de mi padre con una herida de pufal en el
abdomen y creo que desde ese momento tomé la decision de ser médico. Yo debia tener unos diez afnos de edad.

Eso me decidio, sobre todo por la cirugia”. La planta empezé a germinar.

"Asi se iba la vida en esos afos distantes donde la muerte continuaba llegando sin aviso.
Llegaba arropada por la lluvia de pozos estancados, lechos de andfeles, lunares negros en las
paredes blancas, alas zumbantes, musica de los atardeceres y paludismo en sus aguijones
golosos de sangre".

JLT, Evocaciones en lejania

ITINERARIO MEDICO

La primaria la estudio en Barinas y el bachillerato en La Salle de Barquisimeto. En la Universidad
Central de Venezuela pudo desarrollar su impetu hacia la medicina: “Mis profesores de aquel
tiempo fueron, en pregrado, el Dr. José lzquierdo y el Dr. Francisco Monbrun, ambos en
anatomia; y el Dr. Garcia Arocha en fisiologia. En la clinica, en los Ultimos afos de medicina tuve
como maestros a los cirujanos Miguel Pérez Carreno, Pedro Blanco Gasperi, Fernando Rubén
Coronil y Augusto Diez". Al graduarse, emprendid raudo regreso a Barinas como médico rural de
Torunos y San Silvestre, “pueblos distantes de la capital, que estaban en las condiciones mas
precarias’.

Tapia continud el ejercicio profesional "donde nacié toda mi familia”. Se desempend como
médico interno y residente del viejo Hospital Razetti de Barinas hasta que lo atajo la duda: “Llegd
un momento en el que noté que en Barinas no existian especialistas en ninguna area para
gjercer la medicina moderna”. El progreso empezd por él: “Concursé para el primer curso de
postgrado de tres afos y seis meses efectuado en el Hospital Vargas, Universitario y Oncoldgico
Razetti”. De nuevo en Caracas.. menuda aberracion para tamano barinés. Quedarse no era una
alternativa: “Mi compromiso personal y ético era regresar a trabajar por una medicina moderna”.



Asi fue.

En compafiia de José Ignacio Baldo, jefe de servicios médicos de sanidad y creador de cursos de
postgrado, Tapia selecciond a un grupo de diez médicos: “Jévenes barineses para gue se
especializaran en los modernas disciplinas que carecian. Al regresar, ellos establecieron un
equipo multidisciplinario con la suerte de poder publicar diferentes trabajos cientificos sobre las
enfermedades, acompanados por el patdlogo aleman Eberhart Sauerteik”.

Le toco practicar por primera vez en la zona y publicar sus trabajos de la cirugfa mayor: “Eso me
dio posicion de pionero y durante treinta anos fui jefe del departamento de cirugia del Luis
Razetti de Barinas; formmando, con todo el equipo, un distinguido grupo de profesionales con alto
sentido de trascendencia, con profesionalismmo y moralidad”. Vio la moderna transformacion del
edificio Luis Razetti, con una sola diferencia: “Se introdujo un factor desconocido en la actividad
cientifica, la politica”.

Explica Tapia cdmo durante el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez se tratd de imponer un
personal sin credenciales, rompiendo la seriedad del proceso: “Ante nuestra resistencia, fui
jubilado y desde entonces ejerzo la medicina privada con los mismos pacientes o sus
descendientes de hace treinta anos, y que ahora, con muy escasos recursos, pueden ser
atendidos sin que jamas se niegue a nadie la atencidn, sea pagante o insolvente”.

En paralelo, se ha dedicado a trabajar en el Internado Judicial de Barinas: “Me he mantenido alli
sin pedir jubilacidon porque ver tanta miseria, depravacion, injusticias, especulacion e inocentes
condenados.. me da fuerzas e incluso rabia que me permite tratar de ayudarlos hasta donde
pueda. Es un verdadero calvario que llevo con cierto estoicismo para mi sensibilidad social. Es
horrible".

"No hay medicinas, se agotaron las placas de rayos X, no hay reactivos de laboratorio,

se termino el presupuesto, emergencia del Colegio Médico, viaje de los Directivos de Sanidad,
paros meédicos y de nuevo a trabajar, al resolverse parcialmente el problema, en ese continuo
hacer y deshacer en que se prolonga la asistencia publica en este pais".

JLT, Cuando se alarga la esperanza

LA PARENTELA EN SU CIRCUITO

A Carmen Dolores la conocid en una fiesta de estudiantes y desde ese momento, no la dejaria ir.
Tanto fue que la trajo a Barinas con una promesa: “No te preocupes Carmela que esto serd soélo
durante un ano”. La abuela, con su nombre cambiado por el marido, siempre rie al recordar que
ese afno de promesa ha sido el mas largo de su vida: “Ha durado mas de cuarenta”. Ahora a ella
también cuesta sacarla de Barinas.

El matrimonio daria frutos a tres coquetas jovencitas: Maria Soledad la mayor, Beatriz Dolores la
del medio y Maria Carolina, la mas pequefa. En un accidente de transito, Beatriz se despediria
para la eternidad, apagando por siempre la musica de la casa y dejando a su paso una estela de



tristeza e incomprension. Apenas tenia quince anos.

“Pero como el destino cruel a veces se hace compasivo”’, se lee en
Evocaciones en lejania, “me la devolvié con un hijo que ha sido mi
ilusion tardia en la incertidumibre mortal de la vejez". Asi entra en
el cuadro el travieso José Ledn, que crecid influenciado por su
padre para terminar en la practica de la medicina, incluso
eligiendo el camino compartido de la cirugia.

Beatriz significaria un detonante: "Al quedarme solo en la ciudad,
en ausencia de mi esposa que viajo a Caracas por la gravedad de
Marisol” —Ila mayor sobreviviria a la tragedia—, “en esa vieja casa

de Barinas me encontré con los fantasmas que aparecen en mis

Carmen Dolores Gonzalez y José Léon Tapia ) o ]
18 libros”. Desde entonces, ese verbo “escribir” se ha convertido en

infalible capsula de escape.

LLEGA LA ENCRUCIJADA

La tristeza y la nostalgia formaron equipo con un
arsenal de experiencias de vida que deseaban ser
contadas: “Llegd un momento en que esa medicina
para todos, con interés cientifico de trascendencia, con
el cambio econdmico y social de la ciudad, dia a dia ha
venido transformandose en un comercio inalcanzable
para las clases desposeidas ante el deterioro cada vez
mas grande de los servicios publicos”. Pero no se
trataba de denuncia social, aunque siempre ha estado

- como un fondo difuso; esa nunca ha sido la intencion

En el patic de Sania Inés. residencia del Dr. Tapia en .
Barinas, sus tres hijos de sus libros.

De izquierda a derecha
Maria Carolina, Maria Soledad vy Joseé Ledn

of —

‘Animicamente influyd la cantidad de anécdotas e
historias, recuerdos de una familia como la mia, que tiene Nno Mmenos de cinco generaciones en
Barinas. Y en mi casa, por boca de mis abuelos y otros antecesores, desde mi infancia se me fue
llenando la mente de un pasado de historia oral que se hubiera perdido”. La historia oficial no se
pierde nunca. Esta en los archivos. Pero la otra, no. Esa es la que le interesa a José Ledn Tapia.

La Editorial Centauro, propiedad de José Agustin Catala, se encargd de publicar sus obras: Los
afnos del olvido, Cuando se alarga la esperanza, Por aqui pasd® Zamora, Maisanta: el Ultimo
hombre a caballo (reeditada en este momento por Alfadil Ediciones), El tigre de Guaito, Tierra de
Marqueses, La Musica de la Charnelas, La Heredad, Viento de huracan, Ezequiel Zamora a la
espera del amanecer, La saga de Los Pulido, Retazos del olvido, En el pais de la memoria, El
Compromiso de ser médico, Bajo el sol de los siglos y recientemente entre otras, Evocaciones en
lejania, publicada por la Federacion Médica Venezolana.



“Yo escribo sobre hechos convencionales”, suelta como si tuviera que justificarse, “historias
propias o contadas por ancianos con quienes siempre tuve contacto hasta el dia de su muerte.
Todos estos hechos, antes de escribirlos, tienen su confirmacion en el tiempo, sucedidos en la
historia real que siemypre consulto para no transformar, al novelar un suceso, en una charlataneria
vulgar”.

Ahf reside la sustancia de su escritura. Logra relacionar lo poético con lo histérico sin desfigurar la
realidad. En muchas oportunidades, levanta los testimonios orales de sus informantes para luego
organizarlos por secuencias y capitulos.

Hay voces criticas que le atribuyen un costumbrismo muy arraigado y a la vez, un tratamiento
voluble de la historia. En la introduccion de Maisanta, publicado hacia finales de los setenta,
Tapia reconoce sin ninguna complicacion: “Si llega a caer este relato en los circulos intelectuales
cultivados, a lo mejor les resultara extrafo que un cirujano como Yo, se esté ocupando de estas
cosas, pero me ha llevado a ello el hecho de ver como cada dia se escribe, se canta, se hace
musica, se pinta, buscando siempre fuentes de inspiraciéon ajenas a NOsotros, a pesar de que hay
en este pais inmensas posibilidades que surgen con sélo hurgar un poco en el alma de nuestro
pueblo”. De eso se trata su escritura, de rescatar la historia y contarla por quienes la vivieron y la
sintieron para aquellos que la dejaron pasar de largo.

Los ultimos afos de su vida los ha dedicado a disfrutar el amor de su familia. Las hijas en Caracas,
el adulto José Ledn en Mérida; el carino se da desde la distancia con la diana en Barinas. Lo
rejuvenecen las visitas de sus nietos mas jovenes: Mariana la de menor edad, seguida por José
Eduardo. En su eterna Barinas busca el descanso con su compafera leal, la abuela Carmen. “Aqui
estoy, siempre en busca del sosiego necesario en un pais como el mio, tan distorsionado por el
ambiente politico de odio y de retaliaciones de los bandos en contienda, que hieren
profundamente mi sensibilidad. Sin embargo, continlo escribiendo como una forma de catarsis
a tantas inquietudes que atormentan mi mente”.

EL RETORNO A LA MEDICINA

El tormento se genera al comparar la cirugia que aprendid en el postgrado y que ejercid durante
treinta anos con la practica actual: “La tecnologia no se habia impuesto sobre el razonamiento
clinico que en aquel tiempo era nuestro armamento. Toda la cirugia actual, logramos hacerla en
aguel momento con ese método. Lo que no entiendo ahora, y se lo digo a José Ledn, es el hecho
de que los médicos actuales, en su gran mayoria, piden primero todas las exploraciones de la
tecnologia de punta sin tener un diagndstico previo. Lo cual equivale a tener el carro por delante
de los bueyes”. Mas de una vez se le escuchaba alarmando exclamar, luego de que el paciente le
recitara la lista de exdmenes: “iCayd en manos de la ciencia!”.

Echa de menos la formacion humanistica y cultural, sélida e indispensable que tenian los
meédicos de antafo. Pero tampoco cree que todo esté perdido, como siempre, guarda la
esperanza de que el patron no sea absoluto. Finalmente, Tapia cierra: “La medicina ha sido lo
principal en mi vida. Por eso escribo, para presentar mi propio mundo, como me lo dijo Orlando
Araujo”.



"Por eso lo digo y lo reafirmo: ser médico es un compromiso ineludible, del que debe alertarse a
la juventud seguidora

de una profesion que, después de adquirida, obliga a cumplirla hasta el momento de la muerte".
JLT, El Compromiso de ser médico

Vitae Academia Biomédica Digital | Facultad de Medicina-Universidad Central de Venezuela
Julio-Septiembre 2004 N° 20 DOI10.70024 / ISSN 1317-987X



